

# Trinchera Cultural



## Día Mundial de la Poesía



**Trinchera Cultural**  
**trinchercultural.com**  
**Boletín Marzo 2021**

**Creative Commons Trinchera Cultural 2018.**

**n°10**



**Decía Lorca que “La poesía es algo que anda por las calles. Que se mueve, que pasa a nuestro lado. Todas las cosas tienen su misterio, y la poesía es el misterio que tienen todas las cosas”.  
Este es el espíritu que guía nuestra revista.**

**No están todos los que son (son varios los colaboradores de nuestra sección poética); pero os ofrecemos una muestra.  
La poesía tiene una fuerte presencia en nuestro día a día. Su origen está en la palabra oral. A pesar de la pandemia ha seguido volando en forma de poemas compartidos por las redes sociales, de eventos online y de directos.**

**Hoy es día de fiesta para nosotras: hoy celebramos el día Mundial de la Poesía.**

**Alberto Moreno, coordinador de esta sección, se encarga del texto. Vaya por delante nuestro agradecimiento a él y a cuantas y cuantos han colaborado en este día tan especial.**

*Trinchera Cultural*

# 21 DE MARZO

ANTOLOGÍA POÉTICA DE UN  
AÑO DE PANDEMIA...

## DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA

“Ha pasado un año, quién lo diría”. Esa es la frase que ahora vive en boca de todos y de todas. Ha sido un año duro, largo y complicado, donde hemos visto cómo nuestra cotidianidad daba un vuelco por completo.

Ha sido un año de dolor y de angustia, donde muchos no han tenido ni siquiera el tiempo de despedirse de sus seres queridos. Ha sido, y está siendo, un año en el que decenas de miles de negocios están teniendo que echar el cierre, en el que cientos de miles de personas se han quedado en el paro y miran angustiados el futuro.

Pero ha sido, como siempre, un año de poesía. Un año en el que muchos nos hemos reencontrado con unos libros que nunca nos abandonaron, en el que la poesía ha seguido volando en forma de poemas compartidos por las redes sociales, de eventos online y de directos. En el que la Poesía, con mayúscula, ha seguido formando parte de nosotros, en el que la palabra ha seguido formándonos, como el alfarero que nunca termina el trabajo con nuestra carne; como diría Gustavo Adolfo Becquer:

*Mientras haya unos ojos que reflejen  
los ojos que los miran,  
mientras responda el labio suspirando  
al labio que suspira,  
mientras sentirse puedan en un beso  
dos almas confundidas,  
mientras exista una mujer hermosa,  
¡habrá poesía!*



Quiero dar las gracias a todos y a todas las que se han animado a participar en esta antología que publicamos en honor al día internacional de la Poesía. Los y las poetas que nos acompañan son: Álvaro Muñoz, Brunhilde Román Ibáñez, Elisabetta Bagli, Carlos Benedicto Vera, Patricia Hanna, Jorge García Torrego, Manuela Miralles, Débora Pol, Eva del Río, María José Sierra, Fran Ignacio Mendoza, Belén Vieyra, Carlos Rodrigo Cristóbal, Alfonso Blanco alias “El Abominable”, Fernando Fernández y yo, Alberto Moreno.

**Alberto Moreno**

# Háblame de lunas

## Álvaro Muñoz

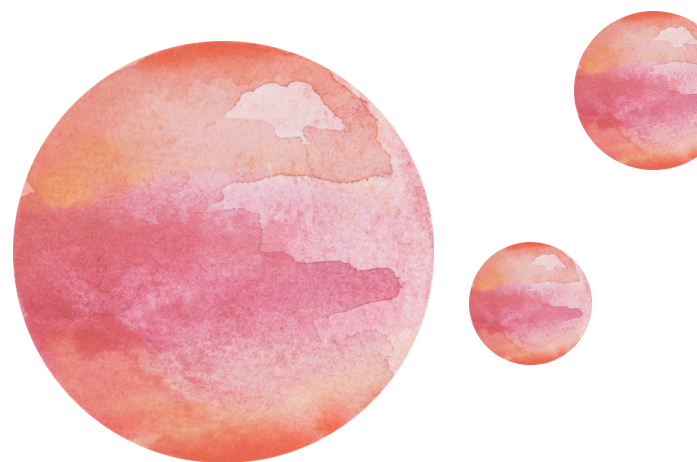
Háblame, háblame de lunas  
más allá de las nubes y las voces  
sin viento,  
háblame de pieles de lignina y carámbanos sin  
hielo  
y hadas intersticiales  
que colonizan los espacios entre cubos de  
basura.  
Háblame, grítame, susúrrame,  
susúrrame al oído para que pueda convencerme  
de que existo  
más allá de un reloj y mil espejos,  
más acá de las hojas que me ocultan los ojos,  
— los auténticos,  
los que no tienen pupilas y me nacen en el  
pecho —  
Grítame,  
grítame en la noche que se oculta del neón  
que quiero ser rugido de estrella invisible  
que quiero escucharme cuando cierre la mente.  
Háblame,  
aunque no esté yo,  
y dime qué palabras son las mías,  
qué nombre me asignó la reina de las hojas  
secas  
en su trono de aire transparente  
un aliento antes de dar a luz  
al invierno  
humano.



**Álvaro Muñoz Sánchez.**  
**Colaborador en Trinchera Cultural.**  
**Espacio "Cuaderno de un soñador".**

Soñador, estudiante de biología y ser humano en fase de crisálida. Nací en una ciudad enorme llamada Madrid, aunque mi verdadero hogar se llama Tierra, y es infinito.

[trincheracultural.com/cuaderno-de-un-sonador](http://trincheracultural.com/cuaderno-de-un-sonador).





# Adán en el edén

## Henri Berger

Estaba yo muy solo, muy solo en el Jardín  
Vagando y divagando sin rumbo, y sin fin;  
La flora exuberante del lirio o del jazmín  
No aliviaba en el alma mi pesadumbre ruin:

«Si descanso desnudo en un lar tibio y sin  
viento,  
Bebo y como a mi gusto, pero no me alimento  
Del fruto tan amargo del cruel Conocimiento,  
Si ya lo tengo todo, ¿qué me falta, qué siento?

»¡Tu Hombre, Padre, está solo! Me siento a  
medio hacer  
Si tú, Dios, no compartes entre dos este ser;  
No se es uno sin otro, no soy hombre sin mujer,  
Ciego estoy sin sus ojos donde poderme ver...»

Estaba yo muy solo, pero hoy me he despertado  
Cumplido, por fin pleno, mi ánimo sosegado,  
Y es que en mis hondos sueños, tras haberme  
tumbado,  
Otra alma aparecía dormida en mi costado.

Esposa mía, Eva, sin conocer la falta  
Te echaba ya de menos. Contigo iré sin falta  
Aun fuera de este Cielo si hacemos una Falta:  
Si estamos los dos juntos, el resto no hace  
falta.

Madrid, sábado 31 de octubre del 2020



**Henri Berger Martín ("L'enfant seul").**  
**Colaborador en Trinchera Cultural.**  
**Espacio "El Rincón Mágico".**

Madrid, 1988. Ha vivido alternativamente  
en Francia y en España, en cuyas dos  
lenguas empezó a escribir desde los  
nueve años. En 2018 publicó un conjunto  
de poemas de adolescencia en *Poesía  
bipolar (Caligrama)* y en 2019 coordinó la  
antología *Seis vértebras (Ediciones en  
Huida)*.

Instagram: @h.b.m.\_lenfantseul  
[trincheracultural.com/post/nuevo-poeta-l-enfant-seul-rincon-magico](https://trincheracultural.com/post/nuevo-poeta-l-enfant-seul-rincon-magico)

## Tebas Brunhilde Román

Hasta aquí vendrán  
los fundadores de la memoria  
el latido implacable  
de los tiempos sucesivos  
Hasta ti vendrán  
primero como hermanos de las sombras  
luego como custodios  
de qué patria construida,  
con qué sacrificio  
habrá de restaurar la vida  
más allá de los ciclos de la sangre,  
cuál será la palabra que anuncie  
el vuelo venidero  
Cielos rojos  
en la inmovilidad del llanto  
Antígona, el ala de tu voz  
hundida en la distancia  
tu voz grave, arena antigua  
poblando la carne y sus despojos  
tu voz bajo ese cielo  
que ya no cree en nosotros  
¿no habrá piedad entonces  
a quien  
celeste  
la mirada  
le hizo un sueño?



### **Brunhilde Román Ibáñez.**

Ha publicado dos poemarios: *Dones del viento* (2014, editorial *Los Libros de Umsaloua*), y *Animal Profundo* (2020, editorial *Adarve*).

Es una de las seis autoras del libro solidario *Letras para la Vida*.

Su blog: [rosaalquímica.blogspot.com](http://rosaalquímica.blogspot.com).



# He visto llegar la Primavera

Elisabetta Bagli



**Elisabetta Bagli.**

Nació en Roma, aunque vive en Madrid desde 2002. Su obra ha sido traducida y publicada a trece idiomas. Es autora de varios poemarios, de un libro de relatos, de un cuento para niños y de artículos y ensayos para periódicos y revistas. Ha sido galardonada con varios premios internacionales.

Me encuentro en esta jaula silenciosa  
hecha de ladrillo y vidrio,  
añorando otro silencio,  
el de la naturaleza,  
en el que percibía  
los sonidos placenteros  
de nuestra Madre Tierra,  
en el que mi vida  
se detenía en instantes infinitos  
y mis pensamientos se espesaban,  
meditando sobre el dolor  
del tiempo que pasa  
y la imposibilidad de vivirlo todo.  
He visto llegar la primavera  
desde esta jaula,  
la luz del sol cambiar de intensidad,  
los colores brillar de nuevo  
en los pocos árboles  
que habitan mi calle,  
los reflejos vivos de las flores  
desde el alféizar del vecino,  
el mismo que cada noche  
veo aplaudiendo a nuestros héroes  
que luchan para parar  
este viento que parece decirnos:  
“¡Ya no sois necesarios!”  
He visto llegar la primavera  
y sus recuerdos, las tormentas  
y el olor de la tierra mojada,  
recuerdos de melancolía,  
de gritos contra el Cielo  
que no rehúsa las gotas

que una vez navegaban mi ser  
y que aún siguen cayendo  
sólo en los sedientos pastos y praderas,  
lavando bosques eternos,  
limpiando el Mundo entero,  
olvidándose que estoy disecándome  
en una prisión sin rejas.  
Tan inmensa y libre eres,  
Madre de todas las Madres  
y yo pienso en ti que me viste nacer,  
que me enseñaste a sentir,  
despertando mi corazón de la oscuridad,  
susurrándome al alma palabras puras  
como tu belleza de la que brota agua viva,  
de la que florece la fuerza inigualable  
de tu armonía, fuente de inspiración  
para todo ser humano,  
savia que nutre y que salva  
y que ahora se esconde a nuestros ojos  
llenos de esperanza de vivirte otra vez.

# Patricia Hanna

## Secuestro

Lloro por detrás de los ojos  
Me encierro cuando me encarcelan  
Me asusta el placer de la soledad

El silencio me ensordeció siempre  
Y quiero escapar de noche a liberar el campo  
Cuando las amapolas son negras  
Y duermen las ovejas tristes  
Ya nadie quiere su lana

Recorro los 50 pasos de mi habitación  
Y mis músculos mueren  
Poco a poco

La calle es la casa de exterminio donde se vive

La libertad es saltar los muros  
La libertad es saltar  
Libertad  
Salta  
Vacío



**Patricia Hanna.**

Madrileña, colabora en el colectivo de  
poesía *Andrómeda Poética*.  
Instagram: patricia.hanna.h



# Manuela Miralles Seguí Resiste

Resiste  
mi boca  
la imprudencia  
de tu lengua.

Resiste  
el viento  
el embate  
de tu nombre

Resiste  
el mar,  
el terciopelo  
de mis ojos

Resiste,  
todo  
lo resiste,  
y aun así,  
resistiendo,  
no le temo  
al combate.



**Manuela Miralles Seguí.**

Poeta alicantina.

Sus primer poemario: *Vérsame mucho.*

**"Escribo, recito y canto a las  
emociones y a los  
sentimientos.**

**Aprendiz de la vida,  
observadora de la piel.  
El intento constante de llevar  
la sensualidad a la palabra."**



# Crack

## Débora Pol

La flor dibujada con la sangre.  
Y la mariposa de humo  
que se escapa entre los dedos.

El mundo entero  
en las pupilas.  
Y la noche tatuada en la cara interior  
de las muñecas.  
Todo se vuelve barro.  
Todo se vuelve aire.  
Y el corazón se vuelve una mariposa  
de seda y de ceniza.

La ciudad.  
El bar.  
Y las calles vacías.  
Todo y nada.  
El mundo ante tus ojos.  
La muerte es una amante.  
Una mejor amiga.  
La vida es la guadaña que corta  
la piel y las lágrimas  
de una tajada certera y fría.

Tu fantasma proyectado en el lavabo.  
La navaja convertida en polilla  
y eclosionando  
del interior de tu nariz.

Suena una alarma  
dentro de tu cabeza.  
Y tu mundo se vuelve del revés.

Una jeringuilla en el antebrazo.  
Una jeringuilla en el suelo.  
Y junto a las colillas del cigarro  
¡Una jeringuilla!

Tu alma perdida en el caos.  
Tu alma clavada en la tierra.  
Calles vacías.  
Silencio multicolor.  
Y gritos incrustados  
en el interior de los ojos.

Tu vida es un muro de sangre,  
el crack de un corazón  
roto entre cigarros y cristales.



**Débora Pol.**

**Colaboradora en Trinchera Cultural.**

**Espacio "El Rincón Mágico".**

Madrid, 1985. Ha publicado su obra en varias revistas literarias. Es autora de los poemarios *Cristales rotos* (Ebededicones 2014) *Luna de sangre* (Neopatria 2015) y *Corazón y óxido* (Ediciones Camelot 2019) y del drama teatral *Federico tras el espejo*.  
[trincheracultural.com/post/entre-vómitos-de-metralla-débora-pol](https://trincheracultural.com/post/entre-vómitos-de-metralla-débora-pol)

Julio 2020.



# I Y la primavera ¿a dónde fue? MJ Sierra

Te fuiste sin preguntarme  
hacia dónde iré, y si acaso  
las nubes robarían  
un poco de tiempo  
al sol,  
antes de que la noche  
junto a la luna  
y dos olas nacientes  
se preguntaran por qué.

Yo te esperaba  
-te esperé-  
sentada en la orilla  
con mis silencios y duelos  
embriagada de sal y azul,  
tal y como quedamos ayer.

Nuestra brújula marcaba  
norte y sur a la vez.

Y ahora vuelves  
-has vuelto-  
con la mirada perdida,  
en un llanto afligida,  
tus manos, agrietadas  
y marchitas  
por haber amado  
a quién  
nunca  
debiste  
querer.

## María José Sierra.

Madrid, aunque vive en Granada. *Al Sur de las Palabras*, fue su primer poemario publicado por la Editorial Alhulia, dentro de la colección *Palabras Mayores* (Granada, 2013). Desde entonces, sus versos han sido publicados en diversas revistas literarias, y citados en obras y antologías poéticas. Habitualmente colabora en numerosas lecturas y presentaciones literarias..

# II En esa muesca yo, sanando MJ Sierra

Nada salvaría de esta casa.  
Acabo de verlo. Todo es efímero.  
La alfombra que piso,  
las sábanas que me arropan,  
la luz que pinta cada atardecer mi terraza,  
mi escapista maleta,  
esos libros de páginas amarillas  
que huelen a antiguo.  
Ni siquiera esa fotografía  
dónde aún sonrío.

Nada florecería.  
Ni este otoño recién nacido.





# Sólo en tardes de este tamaño

Fran Ignacio Mendoza

En tardes como esta,  
descompuesta la ilusión,  
aparecen las palabras exactas,  
cansado de esperar  
me miro a los ojos  
y veo soledad.

Estallan las sienes  
y todo se inunda de ríos,  
de niebla en donde no estás tú.  
No eres tú  
Nada es nada.

En tardes de este tamaño,  
miro hacia atrás en la lobretez  
y descubro que no hay nada,  
que nada fue captado:  
un sueño nacido de la nada,  
su destino es la nada.

Solo hastío entre el norte y los pies,  
Vacío en la sien y en la palabra.  
Ir sin brazos, ni cabeza, sin sentido,  
sin ni siquiera un beso leve  
en el cristal que nos separa.  
Un mundo.



## Fran Ignacio Mendoza.

Ha publicado más de trece libros de  
poesía. En Instagram dirige y coordina el  
festival de poesía online "*El laboratorio de  
la palabra*".

Su blog personal:  
<http://fransilvania.blogia.com>.

# Poema

## Belén Vieyra Calderoni

Fuimos una luz resplandeciente  
un grito mudo para un mundo sordo  
la bala de una pistola desarmada  
el ansia de una paciencia inacabable

fuimos una ópera sin actores  
un cuadro sin marco colgado en la pared  
una odisea sin canoa ni balsa  
una voluntad sin ganas de empezar

fuimos la marea en búsqueda del oleaje  
los pies que ansiaban caminar por la orilla  
la mirada triste y perdida en un entierro  
el abrazo sin palabras conteniendo el llanto

fuimos aquello que no tiene nombre  
las flores más coloridas en invierno  
la familia que uno anhela en casa  
la ternura hecha un palacio de oro

fuimos la bondad que no se cuenta  
la humildad que no se entrena  
la lealtad rendida a cualquier condena  
la piedad enterrada en cada cuneta

fuimos una esperanza esperando el regreso  
el silencio cobijando el miedo  
la confianza a pesar de la pérdida constante  
la lucha incansable sabiendo que siempre hay algo  
que se puede ganar

fuimos las ruinas de los templos del sueño  
la belleza de cada escultura de mármol  
el sonido de cuando se abren las puertas  
el viento trayendo nuevos aires

fuimos cada equipaje con sobrecarga  
cada avión en pista haciendo tiempo para el  
despegue  
cada tren que llega a la estación  
cada barco que atraca en puerto

fuimos lo anterior y lo que vendrá  
somos hoy y también ayer  
un corazón que acoge lo que llegue  
y un alma que siente lo que no se ve.



**Belén Vieyra Calderoni.**  
**Colaboradora en Trinchera Cultural.**  
**Espacio "El Rincón Mágico".**

Madrid 1994. Escritora de origen iberoamericano. Recientemente, sus obras *Continuando el viaje* y *¿La gloria eterna o la derrota incansable?*, han resultado ganadoras en los Premios *Letras & Poesía 2019*.  
[trincheracultural.com/post/belén-vieyra-calderoni-nueva-colaboración-en-el-rincón-mágico](https://trincheracultural.com/post/belén-vieyra-calderoni-nueva-colaboración-en-el-rincón-mágico)

«Primavera florecía  
Sin que hubiera primavera.  
Del sueño que vivo es mito  
Perdido para salvarlo»

FERNANDO PESSOA



# El resurgir

## Alfonso Blanco

### Alfonso Blanco "El abominable".

*Autorretrato biográfico: En la cuna las nanas fueron  
redobles de una máquina de teclas negras que tu  
padre repicaba. Al poco abrieron cartillas. Leíste la  
barriguita de los libros. Llamaron a tu puerta muerte  
y locura. Una te acompaña. La otra prometió  
regresar. Locura te enseñó retruécanos. La muerte,  
filosofía. Calzado de alpargatas recorres esperanzado  
los caminos del crepúsculo.  
Atardecer desértico. Canta la silenciosa soledad,  
solicitado.*

Un paseo por el bosque, hierba verde, verde, verde  
todos somos princesas  
los hombres también somos princesas de leyenda

juglar: por tu garganta baja el riachuelo de agua clara que canta la felicidad de la añoranza  
los pájaros son cuerdas. la guitarra está instalada en laringes de aves que anhelan volar cuando cayeron definitivamente sobre la tierra  
sus huesos fertilizan una danza elegante. la fuerza vital de la madre Tierra  
oh dioses: ¿porque nos disteis tanta felicidad apartándonos siglos del infierno del siglo XXI?  
os damos hoy las gracias, y hacemos nuestra reverencia agradecida

tu canción es túnel, túnel a través del pasado que trae manos al presente en una bandeja que porta un sobre azul cielo  
pero a la vez tu canción es túnel del espacio que media entre los árboles más lejanos y la brizna vegetal fina jamás encontrada

todas las magnitudes que puedan hallarse combinando estas dos representan algunos de los lugares y medidas en que los árboles y los  
arbustos, con hongos y líquenes, forman la filigrana del bosque que tú guardas en una cajita de musgo, y nos contiene

soy el monstruo. porque me temo. y cuanto más me temo, más monstruoso soy.  
desde los estratos arrancados en la ladera socavada por las aguas y el viento hay un rumor de olas de aire que es cuchilla del silencio

por si no te diste cuenta acabas de nacer en medio de la procesión que quiere ser bruja. empeñados en su santidad, fiesta es. es carne  
las arpas suenan en bocas deseantes  
cuerdas frotadas por arcos cuyo quejido acompaña tu rugir

¿somos humanos?  
hoy somos alimañas  
todo lo que el miedo produce será el dulce placer del alarido

danza, danza sin cesar sobre la colina plateada de esta noche. blanca luna es la guadaña  
la hoz está preparada  
los druidas cortan con estilo ensayado lo aromático captado en el cuenco de tu narigudafauce  
sea

tormentas circulares corren alocadas. las impulsa el viento huracanado del sur, ave con alas como sábanas sobre la corriente de agua  
tú sabes que hace tiempo que estás muerto y sin embargo nunca estuviste tan vivo.  
golpea tu martinete sobre pizarra y teja  
los cofres y los abalorios se remueven al son de la ansiedad del muerto  
un cadáver llama a la puerta del ataúd y tú lo abres como si se tratara de una manzana verde

sí, carracas, sí  
las carracas y tus palmas son juego con codos y rodillas  
te sobra cadera. te falta pómulo

la náusea llega en el instante en que el espíritu es humo. brota de la encendida corteza  
es parte de un ser milenario, savia y madera. raíz, rama al viento  
señala el cielo que tú invocas irrespetuosamente

porque no hay nada en el mundo que no pueda ser considerado hermano  
hermana rosa, hermana agua, la luz os traspasa como la caricia el tierno corazón

cántame al oído, amigo, ahora que el alcohol corre. calor que escala el cuello y la garganta  
soy una aldea tomada por espantapájaros y árboles violentados por el hacha  
un rumor de gentío animal se convierte en bosque quieto y expectante

¿lo escuchas?  
concéntrate:  
¡¡sssssiillleeeenciooo....!!



# Cuando los lirios sueñan

**Fernando Fernández**

Cuando los lirios sueñan con la luz de primavera,  
cuando el aire oxigena sin miedo los pulmones.  
Cuando al nacer el día, la claridad se aposenta  
en las pupilas reflejando un ramillete pleno de  
esperanza.

Cuando al albur de los deseos encuentro las miradas  
de otras gentes tan inseguras como uno mismo...  
Y en ese momento de locura deseas poseer  
una espada de fuego que arrase el mundo entero.

Cuando en la mente circulan los anhelos  
y sueño con ser ángel sobrevolando los misterios.  
Cuando al fin del día la tarde lentamente declina  
dejándose poseer por un ejército de sombras...  
Cuando la lagrima se convierte en hermana  
de la sonrisa y sin saber cómo se mezclan  
en una extraña mueca de tibio dolor enamorado.  
Cuando el lamento se funde con las estrellas  
y se iluminan los temores, cuando la luna duerme  
en las aceras una soledad que no se acaba.  
Cuando los labios tiemblan y no se atreven a besar,  
cuando cada susurro es un gemido y cada alveolo  
se inunda de un desconocido aroma de nueva vida.  
Hay veces que nada es igual que antes y todo parece  
un cristal derretido, una película no estrenada.  
Una brizna de piel que transciende por encima  
de infiernos y cielos, aspirando a ser dios  
sin apenas alcanzar a ser hombre todavía...



## **Fernando Fernández.**

Fernando Fernández, o Fernando Daniel Granado (para que le busquéis en Facebook) es un poeta afincado en Madrid. Ha organizado y coordinado varios eventos poéticos en la *Trueca*, centro social y cultural de Villaverde. Es también un veterano de la lucha vecinal.

FDG. De "Piel infinita" Inédito.  
26. 4. 2020. Tiempo de pandemia.

# Como primavera quiero esta casa

**Jorge García Torrego**

que no pare de brotar,  
que los inviernos de sus ramas se hundan,  
la dureza,  
la piel frente al frío agoniza.

Que las ramas de esta casa nos abracen,  
las ramas de la casa al sol  
de la casa con la boca abierta,  
refugio de amigos y vuelos.

Quiero que nuestro hogar sea verde,  
que las ganas de cielo nos alimenten,  
que nos den fuerza para el invierno,  
a nosotros,  
las ramas del mismo árbol.



**Jorge García Torrego.**  
**Colaborador en Trinchera Cultural.**  
**Espacio "El Rincón Mágico".**

Madrid, 1986. Sus dos últimos poemarios: *El despertador de Sísifo* (2018, Latustra ediciones) y *Hogar* (2020, Editorial Cegal)

[trincheracultural.com/post/dime-si-recuerdas-poesia-jorge-garciatorrego](https://trincheracultural.com/post/dime-si-recuerdas-poesia-jorge-garciatorrego)

«Tendríamos que haber hecho  
de los ojos  
un instrumento de música».

ROBERTO JUARROZ



# Te hice poEMa

## Eva del Río

más,  
nunca me atreví a expresarlo en público. Algo me indicaba que estabas  
incompleto, la causa de mi plena decisión  
o tu ciclo incierto.  
Andabas entre versos despeinados,  
como un Domingo de sábanas arrugadas  
y palabras de desahogo.  
Incliné un poco más la curva de tu boca hacia el lado donde dejas  
enmudecer los pensamientos  
y, ahí, murieron olvidados,  
creyéndose pronunciados y descubiertos. Te traje hasta la tinta de mi  
lengua,  
la misma tinta que recogí de tu piel  
aquella primera noche de entrega,  
y te hice poEMa.  
Te dejé pasear por los carriles  
prohibidos de mis venas  
y el accidente derivó en una muerte lenta que aún se baña en esa sangre  
derramada,

tiñendo las lágrimas  
que llorarán por siempre tu ausencia.  
Y se encuentra entre las partes  
invisibles de tu cuerpo,  
en los rincones que dejaste de sentir  
con cada caricia desaparecida  
en el pasado, aquel que creíste solo tuyo  
y ahora te devuelve a una realidad sumergida, com-partida,  
que no te permite respirar el mismo aire que paseó alguna vez  
por la parte más profunda  
de tus pulmones, insaciables, incansables, inhalando y exhalando  
pensamientos cruzados y mudos, hondas lagunas  
y la fatiga al intentar cruzar  
al otro lado de un te quiero,  
un te quiero sentir y no puedo,  
y sigues creándote en verso,  
en besos etéreos, confundido e incierto, esclavo de un nombre con mil caras

y huyendo de una cara  
que pronuncia mil veces tu nombre,  
y los nervios en flor, se marchitan,  
se congelan o se secan,  
dependiendo de lo frío que quiera  
parecer este invierno o el fuego que use  
el más vil de los veranos para azotarte, desvaneciendo a cuentagotas  
la parte más dulce de tu cerebro pensante, vibrante y dominante.  
Y a pesar de todo, con soneto o sin él,  
sigo lanzando mis ganas  
entre las líneas de tus pestañas  
y juego a ser aquella equilibrista  
que no teme caer desde la altura  
de aquel muro que construyes deprisa, elevando lejos de ti, alto, muy alto,  
demasiado alto,  
las ganas que tengo de lucharte.  
Y crearte, tras mil batallas ganadas,  
ese poEMa que recuerde al mundo

la leyenda de aquel hombre que un día  
se enfrentó a sí mismo  
y a la incertidumbre que se disfrazó  
de miedo "a"... miedo a rendirse.  
El mito sin rumbo ni dirección,  
un camino que surge de la nada y se borra en plena mitad del intento,  
porque rendirse no es una opción,  
la opción es volver a mirarte en mis ojos  
y agarrar fuerte esta espada que te presto sin soltar mi mano de la  
empuñadura,  
para que matemos juntos a todos los monstruos que se esconden  
debajo de la cama donde,  
después de cada torpe baile,  
olvidamos quién de los dos es más frágil  
y agotamos las ganas de hacernos el amor.



### Eva del Río.

Madrid. Con cuatro libros  
esperando para ser  
publicados con *Entrelíneas*  
Editores. Enlaces:  
[www.eledendeeva.wordpress.com](http://www.eledendeeva.wordpress.com)  
Instagram: @eva.drp\_  
Facebook: Eva del Río.



# Cambio

## Carlos Vera

Copioso el día de rebosante enigma.  
Rodeado de manchas en un mundo  
que, entonces, fue limpio  
y que podría, de nuevo, volverlo a ser.  
Si se lo consentimos.  
Recobrando risas que perdieron la fe.  
Ríos que en mares no desembocan  
van marcando nuestros caminos.  
Traspasamos umbrales, diversas puertas.  
Nuestro ritmo firme y trémulo, a la vez.  
Tratamos de cerrar de golpe cancelas  
con un portazo a nuestro paso.  
Intentamos revivir el aroma  
que recuerda, que comporta...  
Intentamos revivir gozos ya pasados;  
de repente, transportados.  
Paramos. Andamos.  
Largas veredas con piedras  
que pueden desgarrar carnes  
a gentes que caminan descalzas,  
a tientas, a rastras, por ellas.  
¿Próximo el fin de una ruta improvisada?  
Grietas en baldosas silenciosas que,  
desde el suelo observan  
pisadas, zancadas, huellas.  
Perspectiva cambiante;  
de rostro benigna, en su castidad  
-e inmundicia...-  
De repente, sin más, una nube,  
por brisas y viento mecida;  
sin rumbo, por firmamento.  
Aire que en ráfaga viaja para  
así llevarse, ilusa, su masa.  
Miedo y consuelo.  
Se observa detrás la Luna  
iluminando la arena.  
Mediodía sin sol al filo de frontera.  
De tiempo abismos que  
parecen alargarse siglos.  
Insomnes, aguardando -rayanos de borde-  
cantos en cavernas con sus neblinas;  
mas bendita sea la bruma  
cuando la niebla acecha la colina.  
No hay sostén claro.  
Sin poste claro: veletas,  
con sus idas y venidas.  
Vigas que cuelgan, tendidas, del techo.  
Su importancia delatada por el polvo  
que cae de sus astillas.  
Muelles entre ángulos y planos paralelos  
sin saber que algún día  
se desgastará su hierro...  
Sin aviso, sin tiempo.  
Vetusto pedestal -sin nombre-  
nos sujeta, nos alienta.  
En el aire se mantiene, pero este lapso,  
paciente, desgasta y no cede.



**Carlos Benedicto Vera.**  
**Colaborador en Trinchera Cultural.**  
**Espacio "El Rincón Mágico".**

Madrid, 1985. Miembro del colectivo de literatura independiente *Letras&Poesía*. Autor del poemario *Trazas de vida* y colaborador en la antología *Tren sin parada*. En 2019 publicó su poemario *Tú, yo y el mundo* (Editorial Amarante).  
[trincheracultural.com/post/mi-vida-huele-a-mar-carlos-vera](http://trincheracultural.com/post/mi-vida-huele-a-mar-carlos-vera).

«La vida es cambio y nuestro  
camino siempre estará, rotunda  
e inevitablemente, acompañado  
de niebla. Es nuestra tarea  
asumirlo y andarlo.»

¿A qué espera?  
Observamos confines en tinieblas,  
horizontes inciertos, lejanas perspectivas.  
Vislumbramos preludio de posible ocaso.  
Veleidad de almas que no se aferran,  
que nunca atan, que nunca dejan  
a pesar del reflejo de un centro vacío.  
¿Hasta cuándo?  
Hastío.



# Eternamente jueves Carlos Rodrigo Cristóbal

Caminando ausente  
entre las dunas del hastío  
encontré tu recuerdo  
sobrevolando mi cabeza.

Navegando,  
entre brumas y recuerdos  
y un incipiente cansancio  
instalado en mí,  
llegaste a mi pensamiento  
sin avisar.

Tu luz iluminó en ése instante  
cada recoveco  
de mi alma de poeta.

Tu sonrisa fue entonces el faro  
para encontrar el camino  
que me conduzca a salvo  
de regreso a casa.

Mañana (por fin) es jueves  
y sumergido en tus marismas  
podré descansar.

Siempre es fiesta  
desde que apareciste en mí.

Un té caliente  
y nuestras manos  
que se buscan en la noche  
es todo lo que necesito  
para no naufragar.

Mañana te veré  
y todo lo demás desaparecerá  
todo lo superfluo se parará.

Todo se hará invisible,  
excepto tus besos y los míos.

Y la poesía,  
que juntos escribimos  
y las palabras,  
que ya no nos hace falta decir.

Mañana es jueves y  
por fin, te veré.



**Carlos Rodrigo Cristóbal.**  
**Colaborador en Trinchera Cultural.**  
**Espacio "El Rincón Mágico".**

Madrid, 1994. Es autor de los poemarios *El aire del tiempo* y *Huellas en el agua*, *La jauría de barro* y un proyecto que mezcla poesía y Arte moderno *Nubes de vapor*, aparte de colaboraciones en antologías poéticas de diversa índole. Su última publicación en *Ediciones Camelot* es *Fuego Provocado*.  
[trincheracultural.com/post/sonrisas-de-lluvia-poema-de-carlos-r-cristobal](http://trincheracultural.com/post/sonrisas-de-lluvia-poema-de-carlos-r-cristobal).



# Distancia

## Alberto Moreno Bustos

Resquicio entre dos andenes  
que tiritita en las grietas abiertas de la piel  
donde el frío y el aire encuentran barcos  
que no esperan el sonido de los muelles.

Dos metros de distancia  
sin bocas donde hilar caminos  
ni caricias de escarcha  
en el lecho de los pétalos.

Los cuerpos claman la sed de las nubes  
en islas sin mapas que se esconden en  
botellas.

El hambre cumple su legado de ceniza;  
nadie sabe cuándo volverán los colibríes  
a construir nidos de tiempo en nuestras  
manos  
donde puedan soñar crisálidas y  
mariposas.

Aún quedan restos de polvo en las  
entrañas  
sin retales donde las banderas  
encuentran la osadía del fuego



**Alberto Moreno Bustos.**  
**Coordinador de Espacio Poético**  
**en Trinchera Cultural.**  
**Espacio "El Mercader de Luz".**

Posee una antología poética, publicada en:  
[trincheracultural.com/antologia-poetica-alberto-moreno](http://trincheracultural.com/antologia-poetica-alberto-moreno)

*"Quería dejar, sin ánimo de parecer pretencioso, mi poema para el final. Este año, desde el inicio de la cuarentena, nos ha cambiado a todos y a todas; hemos tenido que aprender a vivir con miedo, a vivir sin abrazos ni besos, a que nuestro hogar fuese la última frontera de nuestros pasos. Pero por encima de todo, la poesía ha seguido vibrando."*

Dejo abierta la vereda del otoño,  
donde la oveja asume su futuro de telares  
y la arena encuentra lecho en nuestros  
párpados.

Apartar el presente de ceniza en dos  
mitades,  
bordar una cabaña en la sombra de un  
prado  
donde florezca el mar  
y jueguen a lo lejos  
serpientes con manzanas.

En el río donde el mundo  
no podrá nunca mudar de nombre  
encontrar unos labios de pan caliente  
que labren el porvenir  
de secuoyas y de albatros.

# Cabaña

## Alberto Moreno Bustos



**Trinchera Cultural**  
**[trinchercultural.com](http://trinchercultural.com)**